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24 Nguyén Hitu Ba

Qué tdi thudc x3 Binh Phi — Huyén Binh Khé, tinh Binh Dinh (nay 1a Huyén Ty Son, noi xuat phat cda
3 anh em Tay Son — Nguyén Hué). Me t6i ho BUi thudc dong ddi Bui Dac Tuyén, Bui Thi Xuan. Trong
khoang tlr 1945 — 1954 gia dinh tdi s6ng trong vung Viét Minh, bi ching ghép vao thanh phan dia chu.
Cha me tdi bi chung dau té rat khé nhuc, cho nén trudc nam 1975 thinh thodng tdi vé thadm nha, me toi
thudng dan “néu VC ma vdo thi con & déu duoc cit &, dirng vé déy. Néu con vé déy thdy tui né lom nhiéu
diéu chudng tai gai mdt, con nhin khéng duoc, cdi lai né thi né sé giét con chét”.

Cho nén sau 30-4 bang moi gia toi phai bam tru lai Sai Gon, khdng vé qué va khi ra phuong xin gidy
tam tru toi khai sut cap bac. Vi vay téi chi “hoc tap” & rap Dai Loi (gan cho Ong Ta) 3 ngay. Sau do toi
budn ban qua quit séng qua ngay. Cuc khé thi d3 danh, nhung ngay nao cling phai nhin nhirng khau hiéu
chuwdng mét, khong that va tai thi phai nghe may cai loa tuyén truyén ldo khoét t6i khong chiu dugc. Toi
thudng ndi vdi nhirng ngudi than “gid st VC cho téi mét tda biét thy, xe cf tién bac xdi tha clra subt doi,
toi cling khéng thém séng vdi VC” vi nd néi ldo qua. Chang han, nha may hay rudng dat clia ngudi ta nd
bat ép nguoi ta phai “hién” cho né ma né c ndi 1a ngwoi ta tw nguyén hién cho Nha nudc. Trén doi nay
c6 ai ma tu nguyén dua hét cla cdi minh cho né bao gi. Cho nén tdi tim moi cdch dé vuot bién. T
1976 dén cudi nam 1978, tbi t6 chirc rat nhiéu [an déu that bai. Ly do a téi khéng tin twdng may éng chi
ghe. Thi hai, tdi la Hai Quan nén rat kho 1an la tdi cdc xdm chai ludi dé méc ndi. Dén dau nam 1979, cb
ngudi biét ti 1a ST quan Hai Quan va gidi thiéu tdi vé Qui Nhon dé 14i chiéc tau dang ky bén chinh thirc.
To6i vé & d6 3 thang dé coi stra chita 2 chiéc tau. To6i Iai mot chiéc va mdt 6ng Trung Uy & Sai Gon ra lai
mot chiéc. Tat cd moi viéc chuln bi d3 xong thi thinh linh ngdy 20-7-1979, sdu muoi nwdc trén thé gidi
hop & Geneve vé van dé ngudi ty nan Viét Nam ra di qia nhiéu lam cho cac nwéc Dong Nam A khén
dén. VC di du hop, ching hira 1a tir nay s& khéng cho mét ngudi Viét Nam nao rdi khoi nuwdc, thé 1a tir
d6 VC ngung chuong trinh ban chinh thirc. Ngay 5-9-1979 t6i phai dan cac con tré vao Sai Gon dé di hoc
lai.

Hang ngay, sau khi sdp nhoé di hoc tdi nam nha mot minh nhu mudn dién. Tai chiu khong ndi nita.
Mot hdm tdi ban vdi vo téi 13 t6i s& di tim mua 1 chiéc xudng cao su ma trwdc day ngudi nhai thuong
dung dé di phuc kich (loai nay & Uc cling thudng thay). Thé 1a t6i di dao cac cho troi dé tim mua, nhung
khéng cé ai ban. V& nha téi suy nght “néu ngudi ta cd, ngudi ta cling khdng ban cho minh. Va néu ho ban
tdi cling khéng du tién mua”, (vi lic d6 téi chi con von ven 1 cay vang). Thé 13 tir hinh dnh chiéc xubdng
cao su, tdi mdéi phdc hoa ra chiéc bé. Minh khéng cé xudng thi tai sao minh khong |3y nhiéu cdi ruét xe
rap lai thanh céi be? Téi dem y nghi nay ban véi vo tdi va tran an vo toi rang “néu minh di béng ghe, thi
c6 thé bj chim va chét, con cdi bé, tuy lanh léo khé cwc nhung khéng bao gidr chim”. Vg téi ciing tin
twdng vao toi, ndi “vay duoc dé, lam di”.
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D6 chi 13 cdi y dai cwong vay thoi. Téi bao dé toi tinh chi tiét lai da. Ngay hém sau, toi ra chd va xe
dap & [é duong, toi do duwong kinh trong va ngoai clia céi rudt xe tai 900-20. Tinh ra, mot cai rudt xe tai
bom cirng cé thé chd duwoc 150kg. Tat ca gia dinh t6i, 2 vo chdng 4 dira con, 2 dra em va 1 dira chau +
lvong thuc + nwdc udng + khung swon, tat ca dé 750kg (t6i can 2 dira em va dira chau dé phu téi bom
rudt xe va dé boi ra khéi bd, vi sdng & gan bd clr dap vao rat kho boi ra). Nhw vay néu tdi rap duwoc 9 cai
rudt xe (1350kg) thi t6t hon. Nhuwng néu rap 9 cai rudt xe thi khung sudn bang gb dai qua (5,3m) dé bj
gay. Nén cudi clng t6i quyét dinh rdp 7 cai (1050kg). Khi bd bé xuéng nwdc phan ndi dd 10cm. Thé 13 toi
|8y gidy but ra v& chi tiét cdi bé (tdi dau tu tai K§ Thuat, nén biét vé K§ Nghé Hoa). Xong tdi ghira 2 t&
gidy, vo toi gitr 1 t& va dap xe di mua c6m dep, dwdng, day nylon, can nhua, poncho v.v... Con tdi di mua
gd va tim tho mdc dé 1am céi khung sudn + rudt xe. Téi nhé hoai nét mat cla 6ng tho moc khi t6i dua
tdm so’ d6, dng cr nhin ngang nhin doc, 6ng khéng hiéu cai d6 la cai gi?

7N Y Y

)

N N C—

Chiéc be Mai chéo (Phan A) Mai chéo (Phan B)

Riéng 4 cai mai chéo tdi chi nh& 6ng lam phan A. Con phan B téi mua mét tdm van méng day 1 phan
réi 14y dao tu d&o. Khi ra tdi bai tdi chi viéc &y phan A va B rdp véi nhau rdi déng 2 cdy dinh la xong. Chi
néu dé cho dng tho mdc lam ca phan A va B thi éng sé biét dé |1a cdi mai chéo. Riéng hai ci khung suwdn
t6i danh s6 bang son trang tir A1, A2 dén A11 va B1, B2 d&n B11 va bd lai thanh 2 bé. Cong an 1én xét
xe, tui nd chang biét dé 1a cai gi?

Truwéce khi di, téi du kién |a bé cé thé bi Iat, nén ngoai tdi va 3 dlra em (14, 16 va 19 tudi) biét boi, vo
va 4 con tdi phai mang phao va tat ca déu c6 day du cdt dinh vao bé (day dai 2m dé di chuyén trén beé).
Nhung lam sao cé phao dé mang? Tdi phai dung can nhua, 4 dlra nhé thi mot cdi 5 lit ngay truéde nguc
va mot cai 5 it ngay sau 6t, con vo tdi thi can 10 lit. D6 |a du kién nhu vay, nhung thuc té téi di trong
con b3o 2 ngay 2 dém khong 14t mot [An ndo. Ly do 13 bé rat thdp (1 tic) cho nén trong tdm cla bé
khong thé lot ra ngoai chan dé&, nén khéng bi lat.

Tat ca nhi*ng sw chuan bi nay, d6i vdi tdi khdng cd gi 1a khé khan ca. Chi c6 mét diéu khé khan nhat
cho tdi 1a 1am sao di chuyén s& d6 dac nay ra bai bién Ca N4 (gan Phan Rang). Chi riéng diéu nay khong
théi cling lam tdi tinh todn nat dc. Chuyén I3 nhu thé nay:

DPung ra toi phai chon b3i Bac Liéu, Ca Mau hay Viing Tau |3 t&t nhat vi thang 10 |a mua gid Bac, bé s&
troi vé huwdng Nam, cho nén néu chon bai cang & phia Nam cang t6t. Nhwng ngdt ndi nhitng noi vira ké
tdi khéng quen ai gan bd bién ca. Cho nén cudi cung téi phai chon b3i Ca N3, vi bdi Ca N c6 dudng Quéc
Ld 1 chay sat mé bién. Nhung cai khé khan |a tai b3i bién nay khéng c6 nha dan, khdng cé sudi, nghia la
khéng cé nwdc ngot, ma nwdc ngot thi khéng thé ché tir Sai Gon ra dwoc. Hoi d6, cdng an 1én xét xe,
thay nuwéc ngot 13 chdc chan minh s& bj “td” dau. Bay gid chi cdon mét cach 13 di xe tir Sai Gon ra, mang
theo can khéng, t&i Phan Ri (cdch Ca N4 d6 50 cay s8) hodc Long Huong (cdch Ca N4 dd 30 cay sd8) hoac
Vinh Hao (cach Ca N4 do 14 cay s8) dirng xe lai 18y nudc. Roi tdi Ca Na xudng xe. Noi thi nghe dé vay,
nhuwng chd xe ndo chju dirng xe 18y nudc ngot cho minh, réi bd xuéng Ca Na. B&i néu rii ro bi bat thi tai
san xe cd cla ho cling mat ludén. Ai ddm gilip cho minh chuyén nay, ngoai trir minh cé that nhiéu tién,
nhung t6i thi khong. Trudce khi déng bé téi chi con 1 ciy vang d6 2,200 dong tién VC. Sau khi lam xong
bé t6i con lai 800 déng. Chl xe nao lai chju 18y s& tién nay cho mot ké hoach vuot bién. Cudi cung toi
vach ké& hoach “liéu” gbm 2 buwéc nhu sau:
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Chiéc bé dworc trwng trong vién bao tang Nam Uc

Téi ra bén xe Pién Bién (& dudng Phan Thanh Gidn, gan ng3 tuw Hang Xanh) xe van tai Qui Nhon
thuwong dau & day. Muc dich 1a goi chit tinh ddng hwong dé dé nan ni. Tdi khdng di xe do, vi xe do déng
khach, bai Ca N4 lai ving vé, khdng cé nha &, khi minh xudng xe & dé thi hanh khéch trén xe (cé thé cé
cén bd VC) ho s& nghi minh vuot bién. Nén tdi chon xe tai chicd 1 tai xé va 1 lo xe.

Khi tra gid xong xudi nhu mét hanh khach binh thuong di tir Sai Gon dén Phan Rang d6 300 dong. Toi
s& 13 ngudi ngdi dang trude vai tai x€ va cd gang 18y cdm tinh cla 6ng ta. Khi xe t&i Phan Thiét (200 cay
s8). Dai 6ng ta va lo xe bita com trwa dé gay cdm tinh. Sau khi n com xong, xe bat dau chay toi s& thd 16
cho tai x& biét 1a minh di vuot bién va nhd 6ng gilip gilm, bang cach t&i Phan Ri (cach Phan Thiét 70km)
dirng lai 18y nuéc cho minh. Trong tdi minh con lai 500 déng dwa hét cho éng. Tuy nhién, ddi véi gidi xe
tai 500d nay rat nho, khéng cé tac dung gi may, chi hy vong vao tdm long nhan dao cta éng giip minh
ma thoi. Nhuwng day [a mot dieu nguy hiém, rdi ro ¢ thé mat hét tai san dé gi 6ng gitp minh. Cho nén
trwdc khi thué xe phai xem xét k{ ludng dng tai x& dé “chon mat g&i vang”:

- Th& nhat 6ng nay phai l1a ngudi chéng cong (cd chdng cdng méi gilip minh vuot bién ch).
- Thir hai |3 cé 1dng nhan hau. Khéng coi trong vat chat may, nghia |a khéng ham tién qua.

Ca hai tiéu chuan nay déu do tryc gidc ciia minh phan xét vi 6ng ta vdi minh c6 quen nhau truwdc dau
ma biét dwoc. VAy ma may man sao tdi lai chon ding nguoil

Budc thir hai, néu téi Phan Ri ma 6ng tai x& van khang khing khéng ddm gitip minh thi sao? Téi day
bat budc ca gia dinh tdi phai xudng xe va phan tdn moéng. Gia dinh tdi gilt 2 cdi can, 2 dra em va chdu t6i
mdi dira hai cai (tat ca 8 cdi) tra tron vao may quan com doc hai bén dudng &n com va tim céach 13y
nuwéc. PO 1 gid 30 phat sau, t6i thué mot chiéc xe lam tir Phan Ri di Phan Rang (d6 70km), lan lugt dén
hét may dira em |én xe. Khi 1én xe, t6i ngdi bang ghé trudc vadi tai x&, thi mot con dao. Plra em 19 tudi
cling ngdi phai bén kia thi mét con dao. Khi xe d&n Ca N4, doi dén khic dudng vang vé, hai anh em tdi
s& chia hai mii dao vao hong dng tai x& bat phai lai xe vao bui ram. Xong dem tai x& ra bdng sau tréi chat
vao d4. Con bao nhiéu tién nhét hét vo tui dng. Sau khi minh di khéi, ngdy hém sau dam tré chan bo sé
ma& tréi cho 6ng. K& hoach thi nhw vay, nhung rat may ching téi chua phai xai dén giai phap nay.
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Ong tai x€ xe tai, sau khi nghe t6i thd 16 d3 “hdn phi phach tan”, chi lai xe theo phan xa nhuw khéng
hén. Nhung vi thuong gia dinh tdi, 6ng da gilp ching téi dén noi dén chdn va hién gio 6ng nhan t6i 13
con nudi cla 6ng (toi chi k& van tat vay thoi, chir néu ké hét nhitng gi tdi thuyét phuc bac tai x& thi dai
dong 1am).

Theo ké& hoach t6i mudn xudng Ca N4 vao lic sam td8i dé tranh i tré chdn bd. Nhung vi Bac Tuw ndi xe
dng phai vé sdm khong thé chan chir lau dugc, cudi cung tdi phai xuéng Ca N4 ldc 2 gid chiéu. Rat may la
khong cé ai thay. Chung tdi vao bui ram va bat dau bom hoi vao rudt xe. Cong tac nay that ndng nhoc.
Chung t6i mang theo 9 cai rudt xe tai, 7 cai rdp vao bé va 2 cai xo-cua. Mdi cai ching t6i phai bom 4 [an
md&i day. Nghia 1a cit bom cho dudi strc roi nghi d6 5, 10 phat réi bom lai, 4 [an nhu vay. Pén 7 gio téi
ching tdi mang tat ca xuéng mé bién va rap bé. Rap xong ngdi chd dén 9 gid t8i, gié dat bat dau théira,
ching tdi tha bé xuéng nwdc va khai hanh.

Toi xin giai thich thém vé hién tuong gié & cac ving ven bién. O cac viing gan b& bién, ban ngay dat
lien ndng hon mat bién, khdng khi béc 1én nén gid & ngoai thoi vao. Khi mat troi 1an, mat dat tod nhiét
nhanh hon nén lanh truéc, trong khi nwdc téa nhiét chdm hon nén mat bién van con am. Cho nén
khoang 8:30 — 9 gi® (gi® VN), gid tir b& théi ra, ching tdi lgi dung con gié nay dé cang budm ra khoi (vi
khong du tién dé mua may dudi tém).

Toi tha bé xudng nudc ltc 9 gior dém, di dwoc 6 tiéng dong ho. Dén 3 gid sang thi bio bt dau ndi
I&n. Gié d6i huwdng lién tuc, tdi phai ha budm xudng chi dé bé troi theo dong nudc. Thay séng that 16n,
nhung bé van an toan khong lat. Ching tdi yén tam tiép tuc di 2 ngay va 2 dém trong b3o (tdi tha be
xudng nudc ngay 21-10-1979 dén chiéu 23-10-1979 t6i da dén ngoai khoi Viing Tau cich bd dd 60km.
Nhu vay téi da di duwoc khoang 200 cay s6 duwong dai). Budi trua ngay 22-10, tdéi di ngang qua Phan
Thiét, chi cach bd dd 12-15km, nhin vao bd thay thanh phd rat rd. Néu trdi ém gid lang, cd 18 tui né d3
phat gidc beé cla toi tai day. Nhung vi bdo 16n qua, nén mat bién vang teo khong cé mat chiéc thuyén
nao qua lai. D&n chiéu ngay 23-10, khodng 4 gi®, tat ca ching tdi déu qua mét nén trum poncho dé ngu,
khong ai lai ca. Tuy nhién bé vin tréi vé hwdng Nam va cang ngady cang ra xa bd (xin néi thém 13 be
khong 1at nhung moi khi bé 1én dén dinh séng thi thuwdng bi cai ngon séng bac dau phl 1én bé, khong
nguy hiém, nhuwng wét va lanh sudt ngay dém). Bén dira con téi ltc d6 chi cé 4, 5, 7 va 9 tudi). Luc 4 gio
tdi dang ngl chot nghe cé ti€ng goi “trén beé cé ai con séng khong?” Ti gidt minh thirc gidc thi thdy mot
chiéc ghe kha I6n, trén d6 c6 dd 10 ngu phl. Ho twdng ching t6i vt bién bang ghe, ghe bi chim mdi
|&n chiéc bé cap clru nay va thay nam im, sdp I&p, nén ho twdng ching tdi da chét hét roi. Ho cho biét 13
may ngay trudc, ho danh cd & ddo Trudng Sa, gap gié I&n qua ho nlp b3o & cac ddo ngoai d6. Hdm nay
gi6 diu b6t ho trd vé, di ngang qua day gdp ching t6i va ho khuyén ching t6i nén trd vao. Néu cur tiép
tuc di khdng séng ndi dau. Chung t6i hoi y ban bac véi nhau, thang em ho I&n nhat (19 tudi) ban: “anh
Ba 3, trat keo nay minh bay keo khac, néu minh tiép tuc di, em sg may dra nhd khong séng ndi”.

Truwéce lac ra di toi d3 quyét tdm, nhuwng khi dirng trudc canh nay, nhin céc con tdi khéng danh long
dé chung chét trén bién, nén déng y quay vé. Chi ghe bat thanh nién ching t6i boi qua tau ho (vi ho so
ching tdi ¢d sung, cwdp ghe clia ho nén khéng dam lai gan). T6i con lai 800 déng (vi 6ng chd xe tai khéng
13y tién), mdt soi gidy chuyén va chiéc nhin dé vai chi vang 18. T6i dua hét cho chil ghe va nho 6ng ché
vao bo, bo téi & mdt bai bién ving dé vé Sai Gon, nhung dng khong chiu, mic du rat thong cam va
thuong chidng toi. Nhwng vi trén ghe ¢6 rat nhidu ngu phd, khi vé ho s& xam xi, ban tan. Thé nao cng an
cling nghe dwoc va nguy hiém dén tai san va gia dinh 6ng ta. Ong chi cé thé ché ching téi dén don cong
an. Anh em ching tdi ban tdn thém mét lGc va thang em ciling chi khuyén t6i trd vé chap nhan vao tu,
khi hé&t tu s& lam chuyén khac. Vi lic d6 bé ching tdi khdng thé tu trd vé bd dugc vi gié bac théi vé Nam
va nudc cling chdy vé Nam. Thdi thi chiju cdnh tu toi tir day.

Ghe ddnh c3 chd ching tdi vé dén d6n 36 Céng An Bién Phong thudc x3 Hung Long — Phan Thiét
khoang nira dém 23 rang 24 thang 10. Chung t6i bi nhét & day mét ngay, dén chiéu 24 ching chd vé trai
| Phan Thiét va tdng téi vao phong biét giam. Vg con tdi & nha nit, con may dra em thi nhét & cac nha
tap thé khac. Sdng ngay 26-10-1979 ching vao bao t6i dem hét d6 dac ra chd van phong. Téi noi toi thay
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vg con va may dira em day dd. Téi phan van ty nghi “khong 18 ching thd minh vé sém vay?” Nhin vo
con, tdi khong cam duwoc nwdc mat. Chi qua hai dém ma mét may vo con t6i nhu miéng girng xam kim
dé€ lam mut. Mudi can nat khong cé khoang hé nao cach nhau dwoc 5 ly. Chd mat at, c6 tén cdng an ra
bao“chung téi cdn mét sé hinh énh vé chiéc bé cua anh. H6m nay chiung téi sé ché anh trd lai dén 36.
Trén duong di néu anh cé hanh déng gi chung téi sé khéng chju trdch nhiém”. Y né néi, néu tdi chay trén
né sé ban bo. Khi xudng téi don, ching bat ching t6i dem tat cd d6 dac ra gdn mé nuwdc rap bé va tha
xudng nudc (vi ching da thao ra hét). Nghia |a dién lai y nhu lGc toi di d& ching quay phim, chup hinh
lam tai liéu. Xong, ching ché tbi vé trai | vao phong biét giam va bat dau cudc doi tu toi tir day.

Chung nhét vo con t6i 13 ngay, may dira em 3 thang va téi 39 thang. Khi vo con téi tir nha tu ra bén
xe, dan chung hai bén dudng déu biét mat, vi ho cd di xem “ddng phim”. Ho thdm héi va giup d& rat tan
tinh. Khi dén bén xe, chd quan moi vao cho dn com khdng |dy tién. Khi 1én xe, chd xe khong 13y tién xe
ma con bao cho &n trua. Va khi dén Sai Gon chu xe goi hai chiéc xich-16 chd vg con tdi vé nha va ho tra
tién trudc.

Vo t6i dan 4 dira con vé dwoc Sai Gon méc du trong tui khéng cé xu ndo. Vi tdi d3 din vo tdi bang
moi gid phai bam lai Sai Gon. Sau khi muwon tién cta ban bé va ba con mua mét it gao mudi dé lai cho 2
dtra con, 1&n nhat (Vi) va nhé nhat (Luan) & lai Sai Gon. Vo tdi dan dira thit ba (Thay) ra Nha Trang & véi
di, va Thao (d&ra thi hai) vé Binh Pinh & véi ngoai. Cha me va cac chi em hai bén gép v6n dé gilp vo toi
bubn ban nubi con.

Nhitng ngudi dan 6ng khéc thi sao téi khéng biét. Chir toi cé mot cai tat xau la d6i véi ngudi ngoai,
khi ai gitp cho tdi mot diéu gi, téi cling thudng ndi thank you hay cdm on xoén xoet y nhu... TAy, nghia 13
cling biét galant, cling ...lich sw nhu moi ngudi. Nhung ddi véi vo con trong nha thi hinh nhu tdi mang
caiy nghtla... “cla riéng minh ta, van d3 dong hom, khéng ai thém vao day ruwdc ba cdi clia no nay”. Nén
khéng bao gi®r téi néi dwoc hai tiéng cdm on, ngoai trir trwdng hop ndi cdm on dé ..mdc hong, trong
nhirng [An vo chéng gdu 6 nhau.

Anh Nguyé&n Hiru Ba tai phong trién 1am Vién Bao Tang Nam Uc

Nhan day toi xin ndi vai hang vé vo toi, dé néu “chang may” vo tdi doc duoc thi nhitng dong nay sé
thay t6i néi 1 ta tdi va cdm on céng lao cla “Ba”, da nudi nang cha con téi. Con ca séng nh& nudc, cha
con téi sng cling nho vo toi.

LGc d6 vo t6i la mot phu nit twong d6i coi cling dwoc, khong d&n ndi “ma ché, quy hon”. Nén cling ¢
nhitng k& mudn “xan tay bé nu... hoa tan”. Vén liéng lai khdng cé bao nhiéu, néu 1a mot ngudi dan ba
yéu long, khong dd trung kién, chung thay véi chong thi cling dé tim mét noi nwong tya lam.
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Sau khi toi & tu vé, nghe may dra con ké lai cudc séng da qua ma (ra nwdc mat. Trong ndm dau tién,
vo con tdi khong dam dn nuwéc mam, chi mua mam rudc kho 16ng thanh nuéc dé cham rau lang va rau
mudng. Cé du ra déng nao vo tdi déu dé danh, Iic thi mua 1kg dudng, lic thi mua 1kg chudi kho, dé
trén dau td, cac con tdi thém nhd dai, nhung vo tdi bao “dé danh di thdm Ba”. C& hai thang vo toi di
tham nubi téi mot 1an, con thang & gitra hai [an thdm thi g&i 5 kg buu phdm, déu dan nhu thé suét 3
ndm 3 thang. Sau khi & tu vé, t6i rat dau long khi biét rang sudt thoi gian & tu tdi n udng con day du
hon vo con t6i & nha. Ly do 13 vo t6i so toi & tu phai lao ddng cwc nhoc. Bat d&u tir ndm th hai tré di,
vo tdi budn ban thudc tay cé thu nhdp kha hon nén gia dinh d& khé hon ndm d4au. That toi nghiép cho
V@ con tdi. Long trung trinh, chung thiy cla vo t6i, cd thé vi nhw... chi d3 dwoc thir I(ra.

C6é mot didu déng noi la cong san kéu &n tdi 3 ndm tap trung cai tao, nhung dén 39 thang ho mai tha
t6i ra. Khi ho tha, nhin vao |&nh tha, t6i thay ho d3 ky tha trudc dé mot thang rudi. Nghia 1a ky tha d3 tré
ma khi d3 ky roi con nhdt thém mét thang rudi niva vi cdng viéc dong an dang can tu. Duang la luat phap
cla CS.

Sau khi tdi vé dugc hai thang, dugc ngudi ban clng khéa gidi thiéu tdi 1di mot chiéc tau dai 12.5m,
chd theo 83 ngudi. (Trong chuyén vugt bién thanh cdng nay, cé mét cai chét that la lung cia mot thanh
nién, toi s& thuat lai trong mot bai khéc). Toi truc chi ddo Natuna — Indonesia. Sau 77 gi® vuot bién, toi
cap vao bo Natuna (ngay 12-4-1983) dé xin nudc va ban do dé tiép tuc di Uc. Nhung chinh quyén & day
khéng cho di. Ho dua tdi qua ddo Kuku réi trai ty nan Galang. Gan 6 thang sau (13-10-1983), gia dinh toi
dén Uc, bo lai Viét Nam mdt dira con, vi khi di gdp qua t6i khong vé kip Qui nhon dé mang theo duorc.

Gia dinh t6i t&i Adelaide ngay 13-10-1983. Sau hai thang & Pennington Hostel, tdi thué dwoc mét can
flat &@ Woodville, va vo tdi lam & hang may, con toi thi di Iam farm. Dau nam 1985, tdi thué dugc mot
farm nha kiéng & Virginia. Vo t6i van ti€p tuc lam & hing may dé sinh séng, vi thoi gian dau lam farm
chua cé thu hoach. Dan dan céng viéc lam farm bé bon hon, vo téi danh phai nghi hang may dé phu téi.
Nhiéu dém, vo chdng tdi va 3 dira con (mét dira con ket & VN) phai chong dén lam ngoai nha kiéng dén
11-12 gi® dém. Hai ndm d4au lam farm cling may man duoc mua, nén cudi ndm 1986 tdi mua dugc mot
trai nudi heo. Tdi tiép tuc lam ca hai farm, nha kiéng va trai chan nudi. Thém gan dugc 3 ndm nita thi toi
tra lai nha kiéng va chi gilt lai trai chan nudi heo. P&n nam 1990, t6i m& thém mot tiém Take-Away va
lam duoc 6 nam.

Céac con t6i nay d3 trudng thanh. Tat cd 4 dra déu d3 t6t nghiép dai hoc. Chang tdi rat mirng cé
duwoc gia dinh hanh phuc. Tai xin cdm on vo t6i, va biét on nwéc Uc d3 dén nhan ching t6i dinh cu tai
Uc, mot x3 hoi tu do, dan chl, cdng bang va bac ai.
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